Muerte en el Parque Davenson

Desnudo frente aquellos tridngulos de colores, Marco sintié una sonrisa lejana. Joan-Paz lo
observaba algo contrariada. Un taxista se detuvo frente a ellos y les pregunté si trataban de
escapar. Marco gritd y subid rapidamente al taxi con ella. Su cuerpo sintié como si recordara
los asientos y las puertas, y hasta al chofer del coche. La memoria no le fallé. El taxista cuando
ya iba a toda velocidad volteé y carcajedndose le dijo que era el fin. Marco se dio cuenta que
Joan-Paz no estaba a su lado y que en ese momento recorria la Calle Tuvan frente a su antiguo
colegio. iCanalladas! —gritd su madre. No darle unos cuantos centavos a tu hermano no es
pecado jdarselos si! —reclamé.

El padre de Marco solo sonrid, y él mird por la ventana derecha. Vio un paisaje negro, con
grandes nubes sucias y un neblinoso abismo que estaba al lado de la carretera. A los dos lados
se expandia muy pegado el precipicio pudo notarlo luego. De repente su padre comenzé a
incendiarse y el carro quebré la banda de seguridad de la carretera y el vehiculo salié
disparado.

Abrid los ojos levemente y vio una flor. Luego de limpiarse las pesadas legafias reincorporé su
cuerpo y notd su lugar de descanso. El Parque Davenson, a dos cuadras de su departamento.
Con apoyo de una de las blancas bancas del parque se pard, sacudio el polen de su pantalén y
camind a casa a darse una ducha.

Abel se duché rapidamente y guardd los papeles de la nueva reserva del hotel en uno de los
bolsillos de su pantaldn. Salié rapido para llegar a casa. Aun olia a sexo. Al llegar, Joan-Paz adn
dormia. Se desvistid con velocidad y se metié a la ducha para eliminar el olor a lujuria e
infidelidad. Mientras él se duchaba oyo a Joan-Paz entreabrir la puerta del bafo. ¢Qué quieres
de desayuno? — preguntd en voz alta. Lo mismo de siempre amor —replicé Abel. Joan encontré
en los bolsillos de su pantaldn una reserva de hotel para el dia de su cumpleafios, sonrid y fue
a preparar el desayuno.

Buscé las llaves entre sus bolsillos y solo encontré una nota escrita en un pedazo de periddico:
“Debajo del tapete Marquito, debajo de tu Welcome”. Rascandose la cabeza pensando quién
escribid eso encontrd las llaves entre un par de pelusas bajo su viejo tapete de bienvenida.
Entré a su departamento, sonrid, dejé las llaves en el piso y se fue a bafiar.

¢Vas ahora a trabajar? — mientras mordia el pan con mantequilla, pregunté Abel. Joan-Paz
asintié con la cabeza y dijo que regresaria a las tres. Era domingo y el turno era extra. No tenia
porque tardar mas tiempo, le comentd con un beso de despedida.

Joan-Paz trabajaba en un pequefio supermercado cercano como supervisora de cajas
registradoras. No ganaba mucho pero si le alcanzaba para darle algunos gustos a Abel, su
esposo hace un poco mas de doce afios. De vez en cuando se escapa al cine sola para reir con
alguna comedia soérdida. Ese dia decidid comprarse lenceria para su cumpleafios treinta y
ocho. Abel la llevaria a un hotel cuatro estrellas para celebrar. Ella encontré un papel con la
reserva fechada en los pantalones de él cuando se duchaba.

A lo lejos vio una sombra desplomarse. Marco corrié y vio una de las blancas bancas del
pargue enrojecidas y tras esta una mujer sin ojos. Al tratar de levantarla noté algo escrito en
sus pies: “Marquito Welcome”. Solté los pies y miré a los lados, no habia nadie. Corrid
exaltado hacia un poste de luz. Tomé un respiro y meditd sobre dejar o no a la mujer ahi.
Luego de varios minutos, mas calmado, regresé donde la mujer y la encontré en su lugar con
un tapete azulado: “Welcome”.
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Abel es supervisor de ventas en un concesionario de automdviles de lujo. Hace unos meses
que esta pensando separarse de Joan-Paz, su esposa hace doce afios. Le gusta caminar por el
malecdn junto a la playa, respirar la brisa y fumarse un cigarro. Hace unos dias que tuvo una
aventura sexual en el cuarto de un hotel algo lujoso para la zona. Nada peculiar sino hubiera
reservado otra aventurilla en el hotel y olvidado el papel en los bolsillos de su pantaldn.

Recién bafado, Marco fue a hacer las compras al supermercado. Mientras manejaba trataba
de recordar que le faltaria comprar para el departamento. En eso, detenido en un semaforo,
un nifio tocd con suavidad la ventana de su auto. Le ofrecié la gama de periddicos del dia y
Marco sdélo atind a decirle antes de arrancar en su coche, que él no ayudaba a esa clase de
gente. El nifo vio el auto alejarse y se le cayd uno de los periddicos sobre la via y una moto
partié en varios pedazos el diario. El nifio desconsolado guardd algunos de los pedazos en su
bolsillo mientras lloraba.

Una mano llamé a Joan-Paz a la caja niumero 21. Al notar el problema con la tarjeta de crédito
dijo: disculpe sefior Tevres, el sistema estd fallando hoy, éno tendra efectivo? Marco sacé algo
de efectivo, dejé un par de cosas que no le alcanzaba para pagar y se fue. jDisculpe sefor! —
gritd ella. Olvido su tarjeta — agregd. Gracias... Joan — leyd Marco en el pin distintivo dorado de
la solapa de ella.

Con una mirada perdida, Abel estaba al lado del atadd. No pensaba en nada, sélo se quedé
unos minutos y se fue. Manejando su coche lentamente, en una esquina un nifio se le acerca
con unos periddicos y ofrece el menos vendido. Abel con una sonrisa quebrantada, recibié el
diario, le dio el dinero correspondiente y se fue. Cuando llegd a casa se sirvid una cantidad
sugerente de vodka con limén, cogio el periddico y, al abrirlo, encontré uno de los pedazos del
periddico, que guardé el nifio, que la moto destrozo.

Una vez mdas Marco salié corriendo. Echando la mirada siempre hacia atras temiendo que lo
siguieran. Temblaba por su vida cuando llegd a un teléfono publico. Se encerré en la cabina y
llamé a la policia.

La tarde era algo fria. Joan-Paz se colocd su abrigo, tomd su cartera, se despidié de algunas
amigas y camind a casa. Ella acostumbraba llevar el dinero de las cajas registradoras luego del
arqueo para depositarlo a la mafiana siguiente en la cuenta corriente del supermercado, tal
como su jefe se lo designd. Pero ese dia salié temprano a casa y prometié volver por la noche
antes del cierre a recoger el dinero.

El Parque Davenson es uno de los mas viejos de la ciudad. Varios de sus postes de luz no
funcionan y otros guardan una constante intermitencia. Tiene extensas dreas verdes y arboles
con enormes troncos viejos y algo podridos. Las hojas que caen ensucian los caminos de piedra
que circunvalan el parque. Lo mas nuevo ahi son las blancas bancas que el alcalde inaugurd un
mes atras. Hay una en especial con mucha sombra donde duerme todas las noches René. Un
nifio vendedor de periddicos de los alrededores del parque.

Marco, luego de insistir a la policia que vayan al lugar y de tomar varios minutos de aliento,
decidio regresar al parque donde la mujer y el tapete. Al llegar vio con cuidado a los lados. Se
acerco a una blanca banca, alzé la cabeza y no tuvo tiempo de gritar. Un fuerte golpe en la
cabeza hizo que se desmayara.
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Joan voy a salir con unos amigos, llegaré en la mafiana — menciond en la cena Abel. Ella asintid
con la cabeza como siempre lo hace. Aprovecharia para comprar la lenceria para su
cumpleaiios, sélo faltaban dos dias y no podia perder tiempo.

Joan-Paz salié rumbo al Centro Comercial, a unas cuadras del Parque Davenson. De regreso
sintié que alguien la seguia, volted simuladamente un par de veces su rostro al lado izquierdo
para observar quien era. Era un nifio. Me sobraron algunos periddicos de hoy, por favor
sefiorita cOmpreme uno — dijo con tristeza el pequeiio. Joan-Paz era, aun con su ajustada
economia, muy benévola con las personas. Compréd uno de los diarios y se dirigié al
supermercado a recoger el arqueo del dia antes de regresar a casa.

Despidiéndose coquetamente de Joan-Paz, Marco cogié la tarjeta olvidada, salié del
supermercado y regresd a casa. Caida la noche, salid a una reunién en casa de un amigo. Fue
uno de los primeros en llegar, toco el timbre varias veces y nadie abria. En ese instante llegd
Abel detrds de él y le dijo hola. Marco volted y saludé. ¢Eres amigo del chato? — agregd Marco.
Si, del colegio — contestd Abel. La puerta se abrid y el chato les dio la bienvenida. Luego de
largas horas y con grandes cantidades de alcohol adquiridas, Marco decidid irse. Como fue sin
carro, decidié tomar la ruta mas rapida para llegar a casa. A través del Parque Davenson era lo
mejor, penso.

Sin equilibrio, Marco caminaba a través del parque, vomité un par de veces en los tachos de
basura y se sintié mejor. La segunda vez que se reincorpord de su desahogo del alcoholismo
oy6 un grito cerca de ahi.

Joan-Paz caminaba a través del Parque Davenson cogiendo fuerte su bolso con el dinero del
arqueo que recogié cuando un hombre corrié hacia ella y traté de arrebatarle el bolso. Debido
al esfuerzo que daba ella por no despojarse de su cartera, el hombre sacé un cuchillo de su
bolsillo derecho y le atravesd uno de sus ojos. Ella cayé al lado de una de las blancas bancas. El
hombre asustado que lo reconociera ante la policia le clavé el cuchillo en el otro ojo. El
hombre arrancé ambas esferas ensangrentadas, las colocd en el bolso de ella, y corrid con el.

Marco a lo lejos vio como una sombra se desplomaba. Todo ocurrié en cuestidon de segundos.
Corrié hacia la sombra que vio lo mas rdpido que pudo con su desequilibrado paso.

René observd cédmo le arrancaban los ojos a la mujer. Asustado apretd una billetera que
llevaba en la mano. Era la billetera de Marco. El nifio lo vio entrar en el parque y lo reconocié.
Quiso vengarse por lo que Marco le dijo en la mafiana y tomd su billetera en un descuido de él
al vomitar.

AUn con dicho susto, el nifio decidié acercarse donde Joan-Paz en el momento que el hombre
escapo con el bolso. De la cartera cayd un delineador negro. Decidid completar su venganza y
escribié rapidamente en los pies de Joan: “Marquito Welcome”. No entendia el significado de
Welcome, pero le parecid gracioso al verlo en una de las fotografias en la billetera y colocarlo
con el nombre que vio en el documento de identidad de Marco. De repente vio que Marco se
acercaba y corrié. Noté que el departamento de él se encontraba a dos cuadras. Encontro la
llave en la billetera, una mala costumbre de Marco, y corrié velozmente.

Entrd al edificio mirando con temor que nadie lo observara, subid las escaleras y se dio cuenta,
al llegar al departamento, que el tapete de la puerta era el mismo de la foto. Lo tomd
rapidamente y volvio al parque. Observé a Marco abrazado de un poste de luz. Dio la vuelta sin
que lo viera, llegd donde Joan-Paz, tird el tapete encima de ella y se escondié. Marco se acerco
y al ver la escena corrid. El nifio se carcajed sin parar por varios minutos.
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René se dio cuenta que Marco estaba oculto en una cabina telefdnica, fue entonces cuando
escondio el tapete. De repente vio que regresaba y buscaba la blanca banca donde encontré a
la mujer. Tratd de ocultarse detrds de unos arbustos y tropezd con un pedazo de madera, la
cogiod rapidamente y se acercé sigiloso. Al estar ebrio, Marco se equivocd de banca, aun lejos
de la mujer, y antes que pudiera gritar recibié un fuerte golpe en la cabeza. Con gran fuerza,
René alzd el pedazo de madera e hizo que Marco se desmayara por lo contundente del
garrotazo y cayera al lado de la blanca banca.

René vio a la policia llegar donde Joan-Paz, corrié hacia el tapete, lo cogid y escapé. Regreso al
departamento de Marco y dejo la alfombrilla y debajo de esta la llave. En uno de los pedazos
de periddico que aun guardaba escribié: “Debajo del tapete Marquito, debajo de tu
Welcome”. Caminé hacia el parque y lo dejé en uno de los bolsillos de Marco, que cayé detrds
de la banca, sin que la policia lo notase.

El final de un largo sueiio lo despertd y desconcertado sin recordar nada regresé a casa.
Abel al intentar recoger el pedazo de periddico que cayod se dio cuenta que sobre la mesa
estaba una bolsa pldstica con pertenencias de Joan que la policia le devolvié. Dentro de este

estaba un periédico que compro Joan. Al levantarlo cayd otro pedazo de periddico. En este
habia algo escrito: “ventas hoi. Diario prensa 10, la verda 13, la primera 8, espresa 17”.
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