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El zapato que asesino a mi hermano 

Un zapato muy grande mató a mi hermano. Oculto detrás de la pata de madera de la mesa de la cocina 

presencié tan sangriento crimen. Sin poder defenderse y de espaldas luchando por volver a pisar el 

parquet, fue aplastado. Lloré tanto que las hormigas se apiadaron de su cuerpo y pude llevarlo con la 

familia. 

DÍA 5 

Estoy exhausto. Las constantes prácticas del plan para vengar la muerte de mi hermano lo justifican. No 

me detendré hasta vengarme del zapato. 

DÍA 4 

Los insectos del jardín vecino me apoyan. Vigilan diariamente las actividades del zapato dentro de la 

casa. Han notado que durante la noche de los humanos, el zapato entra a una habitación de puerta 

blanca, con un cerrojo dorado gigante, y vuelve a salir luego de seis horas. Los zancudos y las luciérnagas 

han hecho una visita nocturna al dormitorio para conocer su ubicación y preparar las estrategias de 

ataque. 

DÍA 3 

Me han informado que el zapato por las noches humanas se oculta en un tal clóset y que será necesario 

que en mi infiltración me acompañe una de las luciérnagas más luminosas ya que perdí mis antenas en 

uno de los entrenamientos. Ya falta poco hermano. 

DÍA 2 

Estamos en peligro. Hemos notado presencia de otros zapatos de colores. Son muchos. El zapato que 

mató a mi hermano se ha reforzado y al parecer sospecha de nuestro ataque. Hemos incrementado 

nuestra seguridad con arañas. Han venido viudas negras europeas especialmente para la operación. Se 

ha corrido la voz del operativo en todos los jardines y alcantarillas aledañas. 

DÍA 1 

He pasado el día con mi familia. Mis hijos me entregaron dibujos y mi madre lloró. Estoy preparado para 

lo peor. 

DÍA 0 

El zapato ha entrado en la habitación. Las hormigas nos avisan desde una maceta que podemos hacer el 

ingreso. La luciérnaga me lleva por aire hasta el clóset. Escuchamos ruidos y por un momento pensamos 

abortar la misión, uno de los zancudos que vigilaban por aire se acercó y nos dijo que todo está bien, fue 

una falsa alarma. Entonces respiré profundo y entre por debajo de la puerta del llamado clóset. 

El humano se ha despertado. Ha buscado su zapato y no lo ha encontrado. Puedo observar su búsqueda 

desde el arbusto del jardín que se encuentra junto a su ventana. Sonrío y me sale una lágrima. Hermano 
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te he vengado. Ahora tu asesino sufre bajo tierra, bajo el arbusto desde el cuál observo al humano. 

Tengo que marcharme, el humano me ha visto. 


